Orizzontale, verticale

di Calexandrìs

Orizzontale è la spesa del sabato pomeriggio, con le coppie che litigano alla cassa della Coop, rinfacciandosi in infiniti telavevodetto tutte le cose che non si dicono, la sera, da anni.

Orizzontale sono le domeniche in casa, a fare le pulizie, e nemmeno la musica, cercando di capire – senza riuscirci – perché chiudersi in casa a togliere la polvere, che tanto ritornerà, lasciando indietro il tempo, che invece non tornerà più.

Orizzontale è pensare, a settembre, al ritorno delle vacanze, cosa fare l’anno successivo.
O pensare, il lunedì, a cosa fare il sabato, successivo.

Orizzontale è il sesso il sabato sera perché la domenica si dorme; orizzontale – molto – è godere poco, durante il sesso, ma addormentarsi contenti perché non si è soli.

Orizzontale è sopportare a fatica il proprio lavoro, ma non lasciarlo, perché “è sicuro, e di questi tempi lavori sicuri non ce ne sono più”.

Orizzontale è seguire la moda, seguire lo stile, iscriversi in palestra e fare la dieta.

Orizzontale è, sommamente, vivere senza cuore.

 

Verticale.

Verticale è scegliere l’adesso invece del dopo.
Non preoccuparsi delle lavatrici da stendere.
Non pensare ai regali di Natale finché i regali di Natale non avranno pensato a te.

Verticale è il sesso improvviso, quello non programmabile, quello che nemmeno doveva esserci.
Il sesso che scatta perché uno sconosciuto – o quasi – ti guarda in un modo che ti smuove il sangue, dentro.

Verticale sono le vacanze improvvisate; è scappare al mare in pieno inverno, per vedere una mareggiata; leggere fino a che albeggia, anche sapendo che il giorno dopo si va a lavorare.

Verticale è amare visceralmente il proprio lavoro.
Pensare a oggi, e non a domani.
Gettarsi nella mischia, anche se fa paura.
Comprare un vestito rosso, senza badare – troppo – a come ti stia, ma soltanto perché il rosso, addosso, è bello da sentire.
Ascoltare una musica alla radio, e piangere.
Leggere poesie, e commuoversi.
Pensare al passato, e mandare la malinconia a farsi fottere.

Verticale è vivere, senza paura.

Annunci